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il ERA un violinista che indossava un ve- 
stito multicolore ed aveva il capo co- 
perto da un berretto alto alto. Con una 
mano si reggeva il violino puntato al 
collo strettamente, e con l’altra l’archetto. Appena 
gli davan corda suonava come un violinista in carne 
ed ossa. Non era di carne e d’ossa, sibbene di 
legno: di legno dell'amore. 

Che legno sia cotesto e da che albero si tagli, 
io l’ignoro, ma so che ogni uomo fatto di tal ma- 
teria può amare come un uomo vero. 

Il violinista, appena venne al mondo, fu involto 
nella carta, chiuso in una grossa scatola e spedito 
ad un commerciante per esser venduto, come se 
si trattasse di uno schiavo o di un disgraziato 
qualunque. 

Il negoziante l’espose alla vetrina. Colà vedeva 
ed era veduto dai passanti, senza che essi capis- 
sero che in quel legno inanimato vi fosse una vita. 
Ogni tanto il negoziante gli dava corda ed allora 
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si radunava maggior folla, specialmente di ragazzi, 
che ascoltavano con maraviglia la dolce voce del 
suo violino. Questa voce aveva qualcosa di sin- 
golare, qualcosa che arrivava fino al cuore. Tutti 
credevano che l'artefice fosse riuscito nel suo mec 
canismo; non sapevano che nel legno inanimato 
si celava una vita, non immaginavano che anche 
finita la corda il violinista continuava a suonare il 
suo violino con la forza dell'amore che aveva in sè. 

Ma non suonava per quelli che s'accalcavano 
davanti alla vetrina e vi rimanevano a bocca aperta, 
quelli non li calcolava nulla nè gliene importava. 
Suonava solo per il suo amore — ed il suo amore 
era una bella bambola, più alta di tutte le altre, 
soave e di grazia singolare, con un vestito rosso 
rosso, messa ritta di rimpetto a lui, nella stessa 
vetrina del negoziante. 

Il violinista se la trovò faccia a faccia appena 
dalla sua grossa cassa uscì alla luce del giorno, ed 
a lei donò tutto l’amore che aveva in sè. Per lui 
non c'era altri che la bambola. Viveva per lei, 
solamente per lei. Ma anch'essa certamente lo 
amava; altrimenti perchè non staccava mai da lui 
1 suoi occhi, quei suoi occhi fulgidi che lo brucia- 
vano? Se non l’amava perchè non volgeva neppure 
uno sguardo ad un ufficialetto biondo che piantato 
sul suo cavallo di legno volgeva il capo verso di 
lei, fin da quando il negoziante l'aveva messo lì? 
Se non l’amava, perchè mai sorrideva di soddi- 
sfazione quando egli suonava il suo violino, come 
se comprendesse che suonava solamente per lei? 
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L'amava, l’amava. Tutti questi erano indizi 
evidenti. E senza dubbio se n'erano anche accorti 
tutti i vicini: due tre bambole di cera, alcuni sol- 
dati di piombo, un fantoccio di carta che aveva il 
suo magazzino lì ed un farmacista di legno cir- 
condato dai suoi medicinali. Ecco perchè si guar- 
davan fra loro ammiccandosi e sussurrando in se- 
greto. 

Il violinista in mezzo alla felicità del suo amore 
aveva una paura: che li separassero. Gli sarebbe 
stato possibile vivere senza di lei? A che gli sa- 
rebbe valsa la vita? E lei stessa che avrebbe fatto 
senza di lui? 

La fortuna che protegge tutti gl’innamorati non 
lasciò improtetto nemmeno il violinista di legno. 
Un giorno, mentre suonava con ardore il suo vio- 
lino, passarono di fuori un signore attempato ed 
una signora di mezza età. —- Come suona bene! — 
esclamò il signore — mi vien voglia di comprarlo 
per il nostro nipotino. — 

Nello stesso tempo la signora guardava la bam- 
bola. 

— E com'è bella quella lì, voglio portarla a 
mia nipote. — 

Il violinista, per un momento, credette di rima- 
ner s:parato dalla sua innamorata e si sentì scop- 
piare di dolore. Ma, mentre il negoziante l’avvol- 
geva nella carta, capi dal discorso della signora che 
il nipote e la nipote cerano fratelli e che in capo 
a pochi giorni si sarebbe trovato di nuovo vicino 
alla sua adorata bambola. 
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Pazienza, dunque. pazienza è il tempo felice 
ritornerebbe. 

Due giorni rimase custodito in un armadio scun 
c quei due giorni gli parvero due anni imtermina- 
bri. Pensava che n'era della sua innamorata rimasts 
sola, forse andava in cerca di lui, forse pensava 
che non lo avrebbe riveduto più e si agit:va di 
disperazione. Ed il povero violinista lagrimò tanto 
e così spesso che il giorno di Capodanno, quando 
lo svolsero dalla carta, 1 suoi occhi s'erano scolo- 
riti dalle gran lagrime. 

Si trovò in una sala illuminata e piena di gente. 
Ma a lui che importava della gente? Egli guardava 
solo per vedere dove fosse la sua bella. E quandu 
gli dettero corda suonò con tutta la sua. possanza, 
perchè ella l'udisse e se ne rallegrasse. 

Ma Vora passava e lei non appariva in nessun 
luogo. Verano altre bambole sedute li intorno alle 
grandi poltrone, ma nessuna aveva la grazia della 
sua innamorata. 

Il violinista cominciava a perdere la speranza, 
quando improvvisamente, li vicino, dietro ad una 
porta gli parve di vedere il lembo di una veste e 
questa veste somigliava molto a quella rossa che 
indossava la sua amata. Come mai si trovava lì 
e non si volgeva neppure a guardarlo ? Che faceva 
dietro la porta? Forse lo attendeva a posta lì, lon- 
tano dalla gente? 

Si avvicinò pian piano, titubante, palpitante e 
che vide? La sua innamorata insieme con l’uffi- 
ciale biondo, quello stesso che quella infedele non 
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s'era degnata neppure di guardare, quando si tro- 
vava nella vetrina del negoziante. Ed ora parla- 
vano in segreto, dolcemente, tutti e due, lui dal suo 
cavallo e lei stando ritta ed appoggiata al muro. 

Il violinista arse di furore. Senza neppur pen- 
sare a quel che faceva, strappò dal fianco dell’uf- 
ficiale la spada di legno e trafisse il petto della 
bambola infedele. 

Ma dalla piaga aperta sgorgò subito qualcosa 
che non somigliava per nulla al sangue. Il violi- 
nista con gli occhi sbarrati lo vide e si trasse in- 
dietro.... 

— Come! — esclamò con voce fioca — io 
l'avevo amata tanto e credevo d'essere amato da 
lei, mentre nel suo petto essa non aveva altro che 
della crusca, della crusca! 

La mattina trovarono dietro la porta la bella 
bambola col petto crivellato e tutto il suo vestito 
rosso cosparso di crusca, e videro la spada dell’uf- 
ficiale caduta per terra; e quando presero a dar 
corda al violinista, s' accorsero che il suo legno era 
rotto da cima a fondo. 

Ricucirono la ferita della bambola, incollarono 
la spada al fianco dell’ufficiale e buttaron via sul 
carro delle immondizie il violinista, come un oggetto 
ormai inutile. 
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